domingo, 25 de febrero de 2007

Mitología: Sísifo. La condena infinita para quien desafió a los dioses.


«Los Dioses condenaron a Sísifo a empujar eternamente una roca hasta lo alto de una montaña, desde donde la piedra volvía a caer por su propio peso. Pensaron, con cierta razón, que no hay castigo más terrible que el trabajo inútil y sin esperanza.»
(Albert Camus)


El mito de Sísifo no puede ser más actual, es la representación de todos los trabajos repetitivos, del dolor al que le condenaron los dioses a esperar, a volver a iniciar cada día el mismo trabajo del día anterior, a contemplar (sabiendo que no conseguiría jamás llegar a la cima) el horizonte y no poder alcanzarlo.

Esta condena al trabajo inútil y sin esperanza, como dice Albert Camus, es el producto de desafiar a los dioses.


Sobre Sísifo y su destino nos cuenta la Mitología griega lo siguiente:

"Hijo de Eolo, fundó la ciudad de Corinto de la que fue rey. Destacó por su astucia e ingenio. Rodeó toda su ciudad con grandes murallas para que los viajeros tuvieran que pagar por pasar por allí.
Tenía muchos rebaños y su vecino Autólico le robaba las vacas. Como el dios Hermes le había concedido a Autólico el don de convertir los toros en vacas y de cambiar el color de blanco a rojo, Autólico le robaba a Sísifo los toros blancos y los convertía en vacas rojas.
Sísifo veía como su rebaño era cada día más pequeño y el de Autólico cada vez más numeroso por lo que empezó a sospechar y se le ocurrió la idea de grabar en las pezuñas de sus vacas la frase "me ha robado Autólico",
de esta manera pudo demostrar que le estaban robando. Admirado Autólico de la inteligencia de Sísifo le entregó a su hija Anticlea para que tuviera hijos tan astutos como Sísifo.

El ingenio de Sísifo también pudo con los mismísimos dioses del Olimpo, aunque al final le costó la vida. Un día que Sísifo estaba en su palacio vio pasar un enorme águila que llevaba entre sus garras una hermosa mujer. El águila era el dios Zeus que había raptado a la bella Egina hija de Asopo, dios de los ríos. Al rato llegó Asopo y le pidió a Sísifo que le ayudara a encontrar a su hija. Entonces Sísifo le dijo a Asopo que le diría el nombre de la persona que había raptado a su hija si a cambio creaba un río en la colina donde estaba construyendo la ciudad de Corinto. Asopo así lo hizo y Sísifo le contó hacia donde se había dirigido Zeus. Cuando Asopo los encontró, Zeus salió corriendo y se transformó en roca para poder escapar de Asopo.
El castigo de Zeus a Sísifo por su traición fue terrible, lo condenó a muerte y envió a su hermano Hades a buscarlo para llevárselo al país de los muertos. Pero Sísifo engañó también a Hades y cuando éste intentó ponerle unas esposas le preguntó:
- ¿Qué son esos brazaletes metálicos?
Y Hades le contestó:
- Son unas esposas y sirven para encadenar a los presos.
Sísifo le dijo:
- Por favor, enséñame cómo funcionan.
Hades se puso las esposas a sí mismo y Sísifo aprovechó para escapar.
Zeus liberó a Hades y mandó otra vez a Sísifo al reino de los muertos.
Pero Sísifo le dijo a su mujer que cuando muriese no le hiciese ningún funeral y cuando llegó al país de los muertos se quejó a la diosa Perséfone
que su familia ni siquiera había tenido tiempo para enterrarle y le pidió que le dejara volver a la tierra para poder preparar su entierro. Perséfone le dejó marchar diciéndole:
- Muy bien puedes irte a arreglar tus cosas, pero vuelve mañana sin falta.
Pero Sísifo no volvió en mucho tiempo.

Finalmente Hermes lo llevó nuevamente al reino de los muertos donde se le condenó a subir una enorme roca a lo alto de una colina, pero, cuando está casi a punto de llegar a la cima, se le escapa y tiene que empezar de nuevo a subir la piedra y así durante toda la eternidad.

(Se cuenta en el Olimpo que la roca que Sísifo tiene que empujar es exactamente igual a la roca en la que se transformó Zeus para que no lo descubriera Asopo, padre de Egina)."
------------------------------------------------------------------------------------------------
Debiéramos al vez quedarnos con algunas ideas positivas de lo que le aconteció a Sísifo, lo primero es que es lícito intentar enfrentarse al destino y no aceptarlo sin remedio y segundo, tal vezconsecuencia de lo anterior, es saber que es una forma de alcanzar la utopía.
Y para explicar esto último, recojo el texto de Eduardo Galeano, escritor uruguayo, de certera e indiscutible inteligencia:
La utopía.

La utopía está en el horizonte. Camino dos pasos, ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. ¿Entonces para que sirve la utopía? Para eso, sirve para caminar.
(De "El libro de los abrazos". Eduardo Galeano)

miércoles, 21 de febrero de 2007

Almudena Guzmán

Almudena Guzmán nació en Navacerrada (Madrid) en 1964. Es licenciada en Filología Hispánica y trabaja como redactora en el suplemento Blanco y Negro Cultural. Ha sido accésit del Premio de Poesía Puerta del Sol, Premio de Poesía Altair, finalista del Premio Hiperión de Poesía y Premio Internacional de Poesía Ciudad de Melilla. Su obra figura en numerosas antologías. "El príncipe rojo", su último libro, recibió el quinto Premio Internacional de Poesía Claudio Rodríguez.
De su obra se destacan: «Poemas de Lida Sal» en 1981, «La playa del olvido» en 1984, «Usted» en 1989, «El libro de Tamar» en 1989 y «Calendario», 1998.

Almudena Guzmán es poeta sensual, y nos habla del amor, del amor anhelado, de la pasión del amor vivo, del amor que se pierde.
Pero en todos sus poemas, de lenguaje claro y directo, hay algo que nos atrapa.
Es otra de mis poetas necesarias.

Participó en el ciclo de "Escritores en la Biblioteca" que dirigí en la Biblioteca "María Moliner" de Villaverde Alto (Madrid) entre los años 2000 y 2002. Fue una velada memorable.

Su último libro "El príncipe rojo" habla de amor en clave casi medieval, libro que hay que leer y disfrutarlo.
Su anterior libro "Calendario" es un libro de amor y también de lluvia, la lluvia es añoranza, la lluvia nos devuelve la imagen guardada en los espejos.

De todos los poemas de Almudena Guzmán hay uno que prefiero, pertenece a Calendario y os lo transcribo aquí.
Espero que pueda ser también para vosotros ya uno de vuestros favoritos.

..................................................................................

La lluvia también se acuerda de tu forma de estar
en las cosas pequeñas.

Lleva mucho tiempo ahí fuera
con los ojos suplicantes como un chucho,
sin atreverse a entrar,
pero yo sé que lo daría todo
por quedarse dormida entre tus libros,
por salir con nosotros en la foto enmarcada
de mi mesa de trabajo
o ceñirse resuelta el albornoz.

Ella se desliza de hoja en hoja
de palmera
con la misma languidez de tu mano
cuando movías la torre o el alfil.

Antes casi siempre perdías.

Ahora acabas de darme jaque mate.

lunes, 19 de febrero de 2007

Luis García Montero


Me confieso lector y admirador de Luis García Montero. Cuando cayó en mis manos su libro "Completamente viernes", cambió mi forma de entender la poesía actual.

Nacido en Granada en 1958, es el representante mayor de la llamada poesía de la experiencia. Él mismo define la poesía de la experiencia en su libro "Aguas territoriales" de la siguiente manera:

“... vuelta de los jóvenes a la realidad, asumiendo el tono de la verosimilitud, la naturalidad coloquial en el estilo y el interés por los distintos aspectos de la vida cotidiana en los temas. Miguel García Posada ha definido precisamente el fenómeno como un desplazamiento de la poesía española desde el culturalismo a la vida. Se perfila una recuperación literaria de la intimidad, abundan los temas urbanos, reaparece la voluntad civil, hay un gusto clásico por una poesía de dicción clara, con el vocabulario y los ritmos elaborados”


La mirada de García Montero se vuelve hacia los temas cotidianos, a la referencia de sus mayores, (Ángel González, Blas de Otero, José Hierro...), huyendo del culturalismo de los 70.

“Creo que hay razones suficientes para tomarse en serio el desplazamiento de la poesía joven española desde el culturalismo hacia la realidad y la norma. Esta es al menos la razón de mi trabajo, el deseo de escribir una poesía cercana a la vida, una musa con vaqueros"

Así, la temática de la obra de García Montero, unida a lo urbano aborda el amor, el paso del tiempo, el compromiso ético y social, la mirada, en definitiva, del poeta ante todo lo que le rodea.

Poemas breves de amor, poemas que hablan del acto de la escritura como los que siguen:


DEDICATORIA

Si alguna vez la vida te maltrata,
acuérdate de mí,
que no puede cansarse de esperar
aquel que no se cansa de mirarte.


POÉTICA
Hay momentos también en que dejamos
las palabras de amor y los silencios
para hablar de poesía.
Tú descansas la voz en el pasado
y recuerdas el título de un libro,
la historia de unos versos,
la noche juvenil de algunos cantautores,
la importancia que tienen
poetas y banderas en tu vida.
Yo te hablo de comas y mayúsculas,
de imágenes que sobran o que faltan,
de la necesidad de conseguir un ritmo
que sujete la historia,
igual que con las manos se sujetan
la humedad y los muros de un castillo de arena.
Y recuerdo también algunos versos
en noches donde comas y mayúsculas,
metáforas y ritmos,
calentaron mi casa,
me hicieron compañía,
supieron convencerme
con tu mismo poder de seducción.

Ya sé que otros poetas
se visten de poeta,
van a las oficinas del silencio,
administran los bancos del fulgor,
calculan con esencias
los saldos de sus fondos interiores,
son antorcha de reyes y de dioses
o son lengua de infierno.
Será que tienen alma.
Yo me conformo con tenerte a ti
y con tener conciencia.




En la web de Cervantes Virtual, siempre recomendable para encontrar información de autores, tenéis un extracto de una entrevista en la que el poeta habla de los peligros de la poesía.




Es inevitable que no haga referencia a Luis García Montero entre "Mis poetas". No puedo dejar de poneros aquí algunos poemas más (que sirvan para que despierten vuestra curiosidad y acudais a su obra).

CABO SOUNION

Al pasar de los años,
¿qué sentiré leyendo estos poemas
de amor que ahora te escribo?
Me lo pregunto porque está desnuda
la historia de mi vida frente a mí,
en este amanecer de intimidad,
cuando la luz es inmediata y roja
y yo soy el que soy
y las palabras
conservan el calor del cuerpo que las dice.

Serán memoria y piel de mi presente
o sólo humillación, herida intacta.
Pero al correr del tiempo,
cuando dolor y dicha se agoten con nosotros,
quisiera que estos versos derrotados
tuviesen la emoción
y la tranquilidad de las ruinas clásicas.
Que la palabra siempre, sumergida en la hierba,
despunte con el cuerpo medio roto,
que el amor, como un friso desgastado,
conserve dignidad contra el azul del cielo
y que en el mármol frío de una pasión antigua
los viajeros románticos afirmen
el homenaje de su nombre,
al comprender la suerte tan frágil de vivir,
los ojos que acertaron a cruzarse
en la infinita soledad del tiempo.

Este último podéis disfrutarlo accediendo al video cuyo enlace os copio aquí, en el que además podéis escucharle recitar el poema "La inmortalidad".

Y no me resisto a dejaros un poema más de García Montero. Elijo éste para terminar pero podría elegir tantos... Quizá en otra ocasión vuelva a él y os deje más poemas suyos. Os copio aquí "Confesiones" de su libro "Completamente Viernes". Disfrutadlo.






CONFESIONES

Yo te estaba esperando.
Más allá del invierno, en el cincuenta y ocho,
de la letra sin pulso y el verano
de mi primera carta,
por los pasillos lentos y el examen,
a través de los libros, de las tardes de fútbol,
de la flor que no quiso convertirse en almohada,
más allá del muchacho obligado a la luna,
por debajo de todo lo que amé,
yo te estaba esperando.

Yo te estoy esperando.
Por detrás de las noches y las calles,
de las hojas pisadas
y de las obras públicas
y de los comentarios de la gente,
por encima de todo lo que soy,
de algunos restaurantes a los que ya no vamos,
con más prisa que el tiempo que me huye,
más cerca de la luz y de la tierra,
yo te estoy esperando.

Y seguiré esperando.
Como los amarillos del otoño,
todavía palabra de amor ante el silencio,
cuando la piel se apague,
cuando el amor se abrace con la muerte
y se pongan mas serias nuestras fotografías,
sobre el acantilado del recuerdo,
después que mi memoria se convierta en arena,
por detrás de la última mentira,
yo seguiré esperando

jueves, 15 de febrero de 2007

Amalia Bautista




Hoy he cumplido un deseo que perseguía desde hace tiempo: volver a escuchar recitar sus poemas a una poeta imprescindible e inmensa: Amalia Bautista.


La descubrí por casualidad en un curso de verano que hice en el Escorial, seguramente hará de esto más de seis o siete años. Leyó junto a otros poetas aquellos días pero su poesía brillaba por encima de ellos.


Confieso que me hice lector de Amalia Bautista desde entonces y que regreso a sus poemas a menudo porque cada lectura es lectura nueva.
(Amalia Bautista y Javier Díaz, foto gentileza de Pedro Bernal)

Hoy en el Centro de Poesía "José Hierro" de Getafe (Madrid) ha hecho una lectura antológica de su obra, en el que cada poema era un dardo lanzado a nuestros corazones. Tacha Romero, que la ha presentado, no se equivoca al decir de ella que es una poeta inmensa.

"Tres deseos" es su último libro, que recoge su poesía reunida.

Os sugiero la visita a la página de "Poesía virtual" en la que el poeta sevillano Jesús Beades ha publicado un comentario sobre este último libro de Amalia Bautista "Tres deseos", editado por Renacimiento en el año 2006.




http://www.poesiadigital.es/index.php?cmd=critica&id=40


La poesía sencilla, directa de Amalia.
El título del libro responde a uno de sus poemas que aquí transcribo. El maravilloso "Pide tres deseos":

.
PIDE TRES DESEOS
-
Ver el alba contigo,
ver contigo la noche
y ver de nuevo el alba
en la luz de tus ojos.
-

Amalia Bautista se caracteriza por los comienzos y finales de sus poemas tan fantásticos. En una poética que hizo para una antología dijo que se sentía fascinada por los pendientes y los zapatos, y que algún analista podría encontrar ahí la razón freudiana a que le conceda tanta importancia a los primeros y últimos versos.

No puedo terminar sin recomendar fervientemente su lectura y añadiendo, eso sí, un poema más de Amalia Bautista, otro poema imprescindible: "Al cabo".

.
AL CABO

Al cabo, son muy pocas las palabras
que de verdad nos duelen, y muy pocas
las que consiguen alegrar el alma.
Y son también muy pocas las personas
que mueven nuestro corazón, y menos
aún las que lo mueven mucho tiempo.
Al cabo, son poquísimas las cosas
que de verdad importan en la vida:
poder querer a alguien, que nos quieran
y no morir después que nuestros hijos.

lunes, 12 de febrero de 2007

Un poema breve


Un poema breve es el resultado de una imagen, la fuerza con la que se impone en tí una idea que se presenta sola, necesaria, única.
Un poema breve como éste que acabo de escribir:
...............
.
Hay una sombra

en el mantel:



tu rostro.
...............
Javier Diaz Gil
11/02/2007

jueves, 8 de febrero de 2007

Lectura "Regresar a Chile" en la Biblioteca "María Moliner" de Villaverde Alto (Madrid) 08/02/2007






Este día 8 de febrero sucedió de nuevo el milagro de la reunión en torno de la poesía.

Mi gratitud por la presencia de todos los asistentes, a mis amigos, a mis compañeros, a las personas a las que quiero y que allí estaban, y a las personas a las que quiero, que no pudieron estar pero que sentí conmigo.

El milagro del silencio y de la voz del poeta que inicia el viaje, de la imagen que nos lleva a través del paisaje, tierra o hielo, a nuestro paisaje interior.

El milagro de hacer sentir a los demás lo que tu piel ha sentido.

La poesía es cada vez más necesaria, porque es capaz de reunirnos, de cobijarnos del frío y de la intemperie que habita las afueras de la poesía.

Regresar a Chile es un viaje interior, un camino a través de los espejos que guardan nuestra memoria. Regresar a Chile es el paisaje que nos habita, los dedos que reconocen el cuerpo que se ama.

La poesía necesaria, la que nos crea espacios de felicidad, la que nos ayuda a reconocernos.


Gracias especiales por la compañía de amigos poetas como Ariadna García (en la foto) o Aureliano Cañadas.

Os dejo aquí este breve poema, valga como testigo de la velada, este poema reflejo: el paisaje interior.

.............

25.

El sol se pone
en el Valle de la Luna.
Hay un silencio funeral
y un viento empeñado
en derribarnos.
La noche nos trae
un frío de estrellas
que cubre nuestra sangre.
La cara invertida de la luna
nos observa.

.................

Un abrazo

Javier

Un poema de febrero. Poemas de Javier Díaz Gil


Este poema, recién escrito, en este principio de febrero. Sin más palabras...
Javier.
...................


Perderás tus recuerdos,
como canicas
huyendo por el agujero
de un bolsillo.

Son de leve vidrio
las sonrisas,
de lluvia los abrazos.

Un sol fugitivo
amenaza
con apagar el tesoro
de tu infancia.

---------
Javier Díaz Gil
7 de febrero de 2007